Club de lectura de la Biblioteca de Castelltercol.
Sessio extraordinaria del 18 juny de 2008: Les veus del Pamano, de Jaume Cabré
(2004). Barcelona: Proa, 2004. Amb la presencia de l'autor!

AUTOR

Jaume Cabré va néixer a Barcelona el 1947. Va comencar a escriure quan
encara estudiava filologia a la Universitat de Barcelona. Un cop llicenciat, es va
dedicar durant molts anys a ’ensenyament de la llengua 1 la literatura catalanes
a Barcelona, Vila-real (Plana Baixa) i Terrassa. El 1974 va publicar el seu
primer llibre, el recull de narracions Faules de mal desar. Des d’aleshores ha
publicat diverses novelles, entre les quals destaquen La Teranyina (1984), Fra
Junoy o l'agonia dels sons (1984), Senyoria (1991), L 'ombra de l'ennuc (1996) 1 Les veus
del Pamano (2004). Destaquen també dos volums de narracions: L/ibre de preludis
(1985) 1 Viatge d’hivern (2000), i els assaigs E/ sentit de la ficcio (1999), una
reflexié sobre D'escriptura 1 el propi procés creador, i La matéria de [esperit
(2005). Al mateix temps s’ha dedicat a la ficcié televisiva, i és autor de les
series La Granja (TV3, 1988-1991), Estacid d’Enllac (TV3, 1994-1998) 1 Crims
(TV3, 1999), a més de diversos guions cinematografics. També ha debutat en
teatre amb I'obra Pluja seca (2001), estrenada al Teatre Nacional de Catalunya.
Les seves novelles han estat a bastament traduides. Ha rebut cinc vegades el
premi Critica «Serra d’Om» (1981, 1985, 1991, 1997, 2001); tres vegades el
premi de la Critica Catalana (1985, 1997, 2005); la Lletra d’Or (1997), i molts
altres premis com el Sant Jordi, el Prudenci Bertrana o el Joan Crexells.
L’any 2003 li fou concedit el premi dels escriptors catalans a la trajectoria
literaria.

Es collaborador habitual del diari Awwi i membre de I'Institut d’Estudis
Catalans.

OBRA

Les veus del Pamano esta ambientada entre el 1943 1 el 2002 en un poble
imaginari de la vall d’Assua (Pallars Sobira), al cor del Pirineu catala, per bé
que la historia també es desenvolupa a Barcelona i al Vatica. Tina Bros,
barcelonina, mestra de Sort i fotografa aficionada, descobreix a lescola
abandonada del poble de Torena una llibreta que conté uns escrits
autobiografics d’Oriol Fontelles, barceloni, antic mestre del poble i pintor
aficionat, alhora que reconegut heroi franquista. El quadern li revela la
veritable historia de I'Oriol Fontelles, que la Tina maldara per donar a
concixer perque la seva memoria no es perdi. Cabré va saltant d’'un any a un
altre, tot fent avangar I'argument per mitja de diferents histories paral-leles, en
un atractiu i eficient llenguatge cinematografic que atrapa el lector fins al final.



SUGGERIMENTS PER A LA LECTURA

-¢Que sén les veus del Pamano?

-¢Podriem dir que a través de la novel'la es fa una defensa de la recuperacié de
la memoria historica?

-¢Qui o que representa el personatge de la Tina?

-¢Penseu que un crim pot prescriure des del punt de vista moral?

-¢Trobeu que «els dos bandols» estan clarament definits i representats en la
novel-la?

MATERIAL EXTRA

Jaume Cabré
«Qui soc 1 per que escricy

Sovint m’han preguntat per que escric. Al principi contestava amb evasives,
perque ni jo ho sabia, o, si de cas, tenia la temptacié d’etzibar un discurs més o
menys solemnial sobre el fet literari. Ara, quan m’ho pregunten, em quedo
amb les evasives pero, al mateix temps, amb alguns elements de clarificacié
personal, perque arriba un moment que m’adono que I'escriptura és, per a mi,
un acte necessari de la mateixa manera que fa temps que ho és la lectura. Una
cosa si que la tinc clara: he arribat a Pescriptura a través de la lectura. Com a
lector, obrir un llibre es converteix en P'acceptacié de la invitacié que en fa
lautor a entrar en el mén de les seves reflexions i dels seus plantejaments
estilistics. De la mateixa manera, escriure, per a mi, és la possibilitat de posar
en ordre la meva vida interior i abocar, amb I'ajut de la gran metafora que és la
literatura, allo que penso, que m’amoina, que temo, que espero, que m’alegra o
m’entristeix. Amb un gran avantatge afegit: el mitja que faig servir, el
llenguatge, em permet un plantejament estetic que em plau cada vegada més.
Els fonemes, els mots, les frases, els paragrafs, son materials palpitants, vius,
que s’encadenen i adquireixen ritme i cadéncia propis 1 que, aquest és el
miracle, adquireixen significat per ells mateixos.

Periodicament a totes les literatures, s’enceten polemiques sobre el nivell de
qualitat literaria del moment. I de manera fatal, s’estableixen dues posicions
polaritzades: la dels que defensen que anem abocats al fracas perque tota la
produccié del moment és irrellevant, i la dels que consideren que no hi ha per
tant i, fins i tot, esgrimeixen obres i noms concrets per evidenciar que hi ha
qualitat. Més d’una vegada m’han invitat a participar activament en aquestes
polémiques pero, encara que les considero utils (tota revisié és bona), també
les considero esterils per raons de caire personal que m’impedeixen introduir-
m’hi. En parlo ara perque tenen molt a veure amb la meva manera d’entendre
la praxi literaria.

Per a mi escriure és dubtar. Jo no em considero en possessié de cap veritat.
Si de cas, en possessié d’opinions. Pero en una polémica, les posicions se



simplifiquen 1 arriben a adquirir categoria de dogma. Aixo, personalment, em
molesta. No crec que sigui just comparar corpus literaris que s’estan fent, que
s’estan construint, amb corpus literaris acabats, paits i resituats en el seu
context historic amb la facilitat que déna el pas del temps per «recordarm
només els punts algids de tota aquesta produccié que ha acomplert el seu cicle
i que ha estat ja analitzada pels estudiosos. Per altra banda, tampoc no estic
satisfet amb gran part de la producci6 literaria actual tot 1 que reconec que esta
més exposada a I'analisi a partir només de gustos personals dels consumidors.
A més, Iexit o el desastre de vendes pot influir en les valoracions, cosa que no
passa quan ens referim a un llibre publicat fa seixanta anys. Vull dir que no em
sembla pertinent «comparar» Solitud amb VVentada de morts o les Estances amb
En gunarantena o 1'edat d'or. (Poso exemples d’obres que valoro molt, per no
picar-me els dits). També s’esdevé que, en una polémica d’aquest caire, es
polemitza molt a partir dels gustos personals del polemista. Atesa aquesta
experiencia, comprenc molt bé que alldo que escric agradi a uns, desagradi a
uns altres i deixi indiferents a uns tercers. Es logic. Perd com els escriptors (els
creadors, en general) tenim la cua de palla, desenfoquem les coses i ens és
dificilissim destriar les raons objectives de les manies personals, de les
estrategies editorials, dels mandarinismes individuals o dels gustos del
moment. Es molt dificil ser objectiu. Per mi, ho deia abans, escriure és dubtar.
Es exposar les propies vacil-lacions i esperances; és una manera de viure. Crec
que el temps anira fent el seu sedas i mentrestant em limito a trobar temps
(personal) per enfrontar-me amb el full en blanc o a mig escriure, que és el
que de debo m’apassiona.

He fet aquesta marrada per deixar clar al lector que m’hagi seguit fins aqui,
que no estic gaire predisposat a fer una valoracié personal de la meva obra,
cosa que, més o menys veladament, se’m demana en aquesta introduccio.

El que si que puc fer és un repas descriptiu de com han anat les coses. Des
del moment que «em vaig trobar escrivint» (va ser una mena d’epifania: vaig
descobrir que una bona audicié musical, una bona lectura, una bona pel‘licula,
una bona conversa, una bona experi¢ncia, m’abocaven al paper), he gastat
moltes, moltissimes hores en aquesta activitat. Amb una estranya fe (jo, que
s6c molt insegur) en allo que estava fent. Els primers tres o quatre anys els
valg passar escrivint, buscant els elements técnics o estilistics que m’ajudaven
a expressar allo que volia dir, llegint i rellegint autors que m’arribaven al cor
per trobar-los la seva espurna magica, allo que en els seus escrits em seduia. 1
llangant molt de paper. Vaig publicar un parell de llibres de narracions dels
quals ara n’estic molt allunyat, sobretot del primer. En aquells moments,
recordo, tenia molt d’interés a guardar les distancies amb allo que escrivia. Em
feia por que em taquessin els esquitxos del que escrivia. Per causa d’un
descontentament intim, vaig decidir canviar d’actitud i comprometre’m amb
allo que escrivia. Aixo va ser amb la primera novella breu, que és la historia
d’un bandoler de mitjan segle passat que és un heroi pero té por. El llibre es
diu Galeeran, I'heroi de la gnerra negra i, tot i la seva brevetat, vaig trigar forca



temps a donar-lo per bo. Darrerament, n’he fet una revisi6 a fons. Amb
Galceran... em vaig sentir més implicat amb el que escrivia. Em trobava bé
construint un personatge amb contradiccions i situant-lo en un paisatge de la
meva infantesa. Al marge de 'hipotetic valor objectiu de la novel'la, hi reconec
una inflexié en la meva actitud respecte al que feia. Després va venir Cam
d'olla (1978), també en la mateixa linia d’implicaci6. Es una novella que
recordo amb enyoranca. Quan estava acabant Cam dolla, em va aparcixer
I'embri6 del que serien els tres llibres de Feixes; pero abans vaig voler esbandir
del cap una idea que m’obsessionava i, en cosa d’un any i escaig vaig escriure
E/ mirall i ombra (1980), una novella que ha passat tan desapercebuda que
quasi la puc considerar clandestina. Mentrestant, un conte breu, de cinc linies,
que parlava de monges i vampirs en un balneari i que havia escrit tres o quatre
anys abans, anava creixent dins meu. Llavors jo vivia a Vila-real i feia de
professor al seu Institut de Batxillerat. Alla vaig escriure Luvowski o la desrad,
que ¢és una novella breu sobre aquesta atmosfera de balneari que
m’obsessionava. Fs una historia d’amors i egoismes amb un rerafons musical i
que es va convertir en el motiu constructor del cicle de Feixes. Crec que a
partir d’aquests moments ja no he pogut deixar de concebre I'escriptura com
un compromis d’implicacié personal amb la historia que escric, la llengua que
faig servir i el fet artistic en general; a partir d’aleshores m’adono que no
«redacto» les novelles sind que les vaig «vivinty. Potser per aixo trigo forca
temps a enllestir-les. Durant sis anys em vaig capbussar al mén que, a poc a
poc, es va anar convertint en Fra Junoy o l'agonia dels sons. Durant la gestacio
d’aquesta novella, una fase que es referia a la familia d’'una monja em va
portar a fer un parentesi de dos anys que es va convertir en La feranyina.
Llavors comencava a tenir clar que tot el que estava explicant s’havia de
resoldre en tres llibres diferents pero relacionats. El resultat va ser La teranyina
(1984), Fra Junoy o I'agonia dels sons (1984), 1 Luvowski o la desrad, publicat dins de
Liibre de preludis (1985). Recordo perfectament que quan vaig decidir que havia
acabat Fra Junoy... 1 la vaig treure del meu interior, vaig viure una sensacio de
buit psiquic 1 fisic que em va espantar.

A partir d’aquest moment vaig comencgar a collaborar amb Joaquim M.
Puyal als seus programes de TV, cosa que em va anar portant, paulatinament,
a deixar la feina de professor i a un canvi d’orientaci6 professional. En aquesta
nova etapa personal he viscut una altra novella, Semyoria (1991), que he
elaborat al llarg de cinc anys i escaig. També en acabar-la 1 allunyar-la de mi
em vaig sentir desemparat, com si em faltés alguna cosa dificil d’explicar.

Ara torno a tenir una boira al cap, un parell de centenars de planes escrites,
un personatge, una atmosfera, un embrié argumental i, sobretot, moltes ganes
d’elaborar-ho 1 continuar explicant-me escrivint. Confesso que, a més del
tracte amb les persones, la literatura és una de les meves raons de viure, és una
manera d’estimar. Si no ho veiés aixi, estic segur que no dedicaria tant d’esforg
i tant de temps de la meva vida a aquesta aventura. No tindria sentit. Sé que el



que faig pot plaure o no; i que prenent-m’ho com m’ho prenc, me lestic
jugant. Pero no ho sabria fer d’una altra manera.

Jaume Cabré, 1993.



